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Е С Е Ј И

ТА ЊА КРА ГУ ЈЕ ВИЋ

БЕС КРАЈ НА ДЛА НУ, ИЛИ ЖИ ВОТ СМИ СЛА  
У ПО Е ЗИ ЈИ АНЕ РИ СТО ВИЋ

Пе сма је бо лан и ра до стан до бит ник – ако ка жеш „ср цу да 
бу де ср це”. Про ход из про шло сти у бу дућ ност, са увек при сут ним 
осе ћа њем да је вла сти ти за лог не што лич но да то, не што од у зе то. 

Спо зна ја се бе и све та, где со басвет по ста је „Со ба мог жи во
та”, ка ко гла си на слов пе сме аме рич ке пе сни ки ње Ен Сек стон 
(An ne Sax ton, 1928 –1974), пре пу на на зна ка оне мо дер не згу сну
то сти и зеб ње ко ју чи та ју и зи до ви, и пред ме ти, и че тр де сет осам 
дир ки пи са ће ма ши не, „сва ко око ни кад за тво ре но”, из ко јих се 
чи та над вла ђу ју ћа си ла жи во та, страх и не спо кој ство: „Сва ко га 
да на, хра ним ја онај свет та мо / ма да пти це екс пло ди ра ју / де сно и 
ле во. Хра ним и овај свет ов де уну тра, / ну де ћи сто лу псе ће би скви
те. / Ме ђу тим ни шта ни је што се чи ни да јест. / Мо ји пред ме ти 
сне ва ју и но се но ве ко сти ме, / При мо ра ни, чи ни се свим ре чи ма 
мо јих ру ку / и мо рем ко је ми уда ра у гр лу” (Ан то ло ги ја аме рич ке 
по е зи је 1945–1994, прев. Ду брав ка По по вић Ср да но вић, прир. Срба 
Ми тро вић, Све то ви, Но ви Сад 1994, 133–134).

По сто ји у пе снич ком го во ру Ане Ри сто вић тај лич ни тон, 
не па тво ре не искре но сти, ого ље ња и нај де ли кат ни јих тре ну та ка 
ин ти ме. Тај ле пи, пле ме ни ти пе снич ки его, ко ји за бли ста у тре
ну ци ма про на ђе не оса ме, или се осло ба ђа у до ди ру са му зи ком, 
пеј за жи ма и из не на да про на ђе ним осе ћа њем сло бо де – та мо „где 
во да се сре ће с дру гом во дом” – ка ко ка же у пе сми тог на зи ва Реј
монд Кар вер, је дан од нај у ти цај ни јих про зних пи са ца и пе сни ка 
де ве де се тих го ди на про шлог ве ка. Или кад у ис тој пе сми ка же 
„Во лим све што ме уве ћа ва”. Но, у про во ка тив ност ова квих сти
хо ва спа да и спон та но упле те на ни јан са – и у нај хар мо нич ни јој 
сли ци, или у тре ну ко ји „уве ћа ва” про ми не Анин ан ђео са сен ком. 
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Убод ре ал но сти – или, са ма су шти на не че га што је ди ја лек ти ка 
пе снич ке мо дер но сти. Ре ал ност, ко ја је увек по тра га за из гу бље
ним, ко ли ко и „за оним што уве ћа ва”. 

У још ужем – ин тра ве но зном пла ну по е зи је – то је по тра га 
за иден ти те том, лич ним, и пе снич ким, ко ји су, чи ни се, у кри за ма 
епо ха, по себ но ис пре пле та ни, где и моћ фик ци је – та ко дра га ства
ра о ци ма – је сте у осно ви по тра ге за збиљ ски та ло гом ис ку ства: „За
ни ма ју ме при че за сно ва не на ствар ном жи во ту”, ка же Кар вер. Што 
ре че но сти хо ви ма пе сме „Ве не ци ја”, гла си – „и ру жа у тво јој ру ци. 
/ И исто ри ја” – чи ме је, по мно ги пут, ис так ну та кар ве ров ска ства ра
лач ка од луч ност да се ре ал ност ис пи ше као ком плек сни је зна ње, 
ле по та, и уз не ми ру ју ћи њен ехо, што чи ни дух и збир но ме сто сва
ког „но вог та ла са” у по е зи ји, без об зи ра са ко је стра не оке а на до
пи рао. И као што у сво јих „Пет лек ци ја о пи са њу”, 1986, ка же:

Оно што се за па зи, кра јич ком ока, у про ла зу, а он да тај ожи вље
ни опа жај по ста је не што што ће оба сја ти тре ну так и са мо мо жда 
га трај но за кљу ча ти у чи та о че вој све сти.

Чи та ње по гле дом та ко пред ста вља зна чај но, го то во слу чај но
шћу ини ци ра но ме сто пу то ва ња, опа жај ко ји се кре ће у не слу ће но 
на ра ста ју ћем сме ру. Као ме сто за гр ља ја са не ким „ко по зна је вред ност 
ства ри”. На том тра гу је и Ана Ри сто вић, ка да у сво јим сти хо ви ма 
ка же: „У се дам на е стој, сла ди ла су ме Пи сма Но ри / у два де се тој, по
ве ро вах у го вор, во ђе на Улик сом / Да нас, ми слим на ствар ни жи вот” 
(Уже од пе ска, Гра дац, Ча чак 1997, 65). 

А шта би ствар но сни је у по е зи ји би ло од Кар ве ро ве двој но сти: 
„и исто ри ја, и ру жа”. Све је ту: и на сле ђе на про шлост, би блиј ска, 
мит ска, и она упра во жи вље на у јед ној од сво јих тран сфор ма ци ја. 
Та крх ка гра ђа тре нут ка, и Ру жа – се ћа ње на не про ла зност у још 
јед ном про сја ју цве та ња. Су му те двој но сти ни шта ефект ни је ни 
пот пу ни је, у сво јој са же то сти, и по е тич ком ра фин ма ну, не мо же 
ис ка за ти до по е зи ја, што у не ко ли ко сти хо ва са жи ма крај но сти 
ег зи стен ци јал ног и исто риј ског би ћа, по ет ско и фи ло зоф ско по има
ње по сто ја ња – оно на сле ђе но, што по ста је пре ла зно, по крет но 
до бро, са обе леж јем усу да, и ле по те. Не че га од че га се на сто ји мо 
за шти ти, и оно га што мо ра мо од бра ни ти. Трај но ме сто пе ва ња, 
ко ме је чи тав по ет ски два де се ти век дао сво је обо ле и ма е страл не 
тре нут ке, а чи је ге не зе и по себ не од ли ке, у европ ских и аме рич ких 
пе сни ка на по се, као да у свој мо дер но сти сво је фи ло зоф ске и по ет
ске оп сер ва ци је са жи ма ју и сти хо ви Са ше Ра дој чи ћа (1963), у ам би
гви те ту и кре а тив ној сли ве но сти ових опре ка, ко је ис ка зу је ње го ва 
ан то ло гиј ска „Ко смо ло шка ски ца” ( Ду ге и крат ке пе сме, Град ска 
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би бли о те ка „Вла ди слав Пе тр ко вић Дис”, Ча чак 2015, 79): „Свет је 
са здан / Од успо ме на / А оне од сли ка / И ре чи // Ство рив ши чо ве ка 
/ Ско ро по ли ку сво ме / Бог му да де свет / И бри гу и на ду // Са да 
тај пла хи чо век / Ре чи ма кроз бри гу / Сли ка ма хра ни на ду / Па стир 
све та // Без на ме ре пе сник”.

„Без на ме ре пе сник” – мо же би ти сва ко, оби чан чо век, са осе
ћа њем „бри ге и на де”. Но без сум ње и про но си лац ства ра лач ког 
ко цеп та, и по себ ног осе ћа ња све та, ко је тра жи упра во пе сни ка да, 
у при вид ној јед но став но сти свог је зи ка, тај свет са чу ва, из но ва га 
ус по ста ви, од ме ра ва ју ћи до бит ну стра ну свог ре ал ног уде ла у 
тре нут ку, у са вре ме ном ча су, ко ли ко и те жи ну, ре ка пи ту ли ра ју ћу 
сна гу и ту гу из гу бље ног. Има ги нар но ту пре ста је да бу де „из ми
шље но”, оно има свог па сти ра и след бе ни ка, ко ји се бу ди у пра о сно
ви и кон сте ла ци ја ма свог кул ту ро ло шког би ћа, све јед но што су оне 
упа дљи во оси ро ма ше не у вре ме ну ко је ре ал но жи ви. „Без на ме ре 
пе сник” по ста је ге ну и ни на след ник те сло же не ви зи је, али и ствар ни 
пе сник, ко ји за њу тра жи пе снич ке мо ду се оп стан ка у са вре ме ном 
све ту и је зи ку – у пе снич кој твор би све та, ко ја не мо же без ме мо
ри је, без сли ка, и без ре чи.

У бес крај но уској пу ко ти ни „из ме ђу оног што је би ло и оног 
што ће би ти”, у пе сми „Остр во Бол ко”, пре би ва на и ме онај та јан стве
ни, пре жи ве ли део, ем бри он жи во та и ства ра ња, јед на ко као и у 
Ани ној пе сми „Ту скул”. Из ње га пак спек три ви ђе ња, раз ли чи ти 
мо да ли те ти пе снич ког гла са и об ли ко ва ња, на ра тив них лир ских 
то но ва или пу но знач не са же то сти лир ског сти ха свих Ани них 
књи га. Ни у јед ном тре нут ку он не но си ис кљу чи ве и до ми нант не 
при зву ке свог ар ха ич ног про то ти па – на про тив, у пот пу но сти је 
оба ви јен кул ти ви са ним, у исти мах ве о ма са вре ме ним је зи ком. 
Пре је то го то во под све сно при се ћа ње ожи ве ло пред не за о би ла
зном ре ал но шћу пу ко ти не, сло же не не из ве сно сти, у ко јој се бу ди 
кре а тив на мо ти ва ци ја – да се по не што из не се из про це па раз ли ста
них не по у зда но сти, да се она го то во огле дал ски ухва ти, али у исти 
мах да се у нео гра ни че ном про сто ру, но ве, жи вот не и от кри ва
лач ке сло бо де, и соп стве не има ги на ци је, оства ри и као кон тра план 
зби ље, у ми кро про сто ру оство је не ре ал но сти, у оно ме што је ство
ре но, са чу ва но – што умет ни ка чи ни ви ше стру ко жи вим. Та ко и 
пу ко ти на из пе сме „Остр во Бол ко”, и њен шкри пут дис па рат но сти 
и не ус кла ђе но сти основ них пла но ва, по ста ју пред у слов осе ћа ња 
пу но ће и хар мо ни је оно га што озна ча ва на сле ђе ду хов них ре ги о
на, што под сти че и хра ни фраг мен те мо дер ног на сле ђа – у све ту 
у ко ме се бу ди мо и ко ји не ха је за бла го твор ни одах и на ду на ших 
сно ва, чак их ни не рас по зна је.
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У бес крај ном про сто ру раз ли ста ва ња зеб ње и ја сних ствар
но сних ре пе ра не ма бо љег при ме ра (и мо гу ћег узо ра за чи та ву 
се ри ју пе са ма Ане Ри сто вић) од пе сме „Страх” Реј мон да Кар ве ра, 
на ста ле у прет ход ној пе снич кој епо хи, али и да нас пу но знач не, 
ве ро до стој не, и мо ти ви шу ће. На лик на бра ја њу стра хо ва, она у 
су шти ни не за о би ла зи оне ко ји сва ки чо век осе ћа сва ко днев но, 
на сто је ћи да о то ме не ми сли: „Страх од па да ња у сан, но ћу / Страх 
од не са ни це”; „Страх од те ле фо на ко ји зво ни у глу во до ба но ћи. / 
Страх од елек трич них олу ја”; „Страх да се овај дан не за вр ши 
ве шћу о не кој не сре ћи. / Страх од бу ђе ња и от кри ћа да си оти шла. 
/ Страх од не ма ња љу ба ви и страх од не до вољ не љу ба ви”; „Страх 
од смр ти. / Страх од пре ду гог жи во та.” И на кра ју, из но ва: „Страх 
од смр ти. / То ре кох” (Ан то ло ги ја аме рич ке по е зи је 1945–1994, 
191–192). Но ту су и по себ ни стра хо ви: „Страх од про шлих уз ле
та ња. / Страх од са да шњих ле то ва”; те по том и Страх од уз не ми
ре но сти; Страх од пси хо ло шких ти по ва; Страх од кон фу зи је; 
„Страх да ће се оно што ја во лим по ка за ти смр то но сно за оне 
ко је во лим.” Сва ки да шњи, али опет и не сва ки да шњи стра хо ви, на 
ко ји ма је са зда но би ће чо ве ка, би ће вре ме на – страх од не чег по 
се би смр то но сног, и страх од уби тач ног; страх од Вре ме на у ко је 
је упле те но и оно по све при сут но кон крет но вре ме, кон крет ног 
чо ве ка, „пе сни ка без на ме ре”. И за вр шни стих, ко ји по на вља, на 
са свим јед но ста ван на чин, ту нео бич ну ме ша ви ну стра хо ва стра
хом од сва ко вр сне смр ти у свим ви до ви ма не ста ја ња по на о соб, 
али и вре ме на, и све та – ме та фо рич ки ску пље ње раз ли чи то сти у 
де фи ни тив но сти, за пе ча ће не љу ском Суд би ном, у за вр шни ци пе сме: 
„Страх од смр ти / То ре кох”. Сва по ет ска има ги нар ност ис тка на 
је и ис ка за на са мим по рет ком уну тар пе сме – крат ким, у да ху из
ре че ним ре фе рен ца ма, ко је ни су чак ни сли ке, већ под свест, осе ћај 
и при ми сао – а с дру ге стра не се мо же ре ћи ка ко од ових сти хо ва 
и не ма сна жни јег, кар ве ров ског ослон ца на ре ал ност.

А ни шта де ло твор ни је ни је ути ца ло на зре лу фа зу Ани ног 
пе сни штва од „бер лин ских пе са ма” но ве збир ке до ре ал ност са ма. 
Бер лин, град исто ри је, исто риј ских окр ша ја, Бер лин зи да, пре гра да 
из ме ђу исто риј ског и са да шњег, за бо ра вље но а опет, пре ћут но, при
сут ног, јер про ла зак бер лин ским по лоч ни ком и по ред згра да ко је 
но се трај ни жиг са име ни ма уби је них, стра да лих, по ред на из глед 
спо кој них до мо ва, пред чи јим ула зи ма „као да раз гр ћеш све са ме 
цр не за ве се”, ја сно ка зу је да исто риј ско око ви ди ду бље. Као да 
се сви стра хо ви ко ји леб де у пе сма ма Ане Ри сто вић, ра ни је фа зе, 
мо гу ту чи та ти као страх од за бо ра ва ко ји там ним за ве са ма за кла ња 
и по ни шта ва оно зна че ње ко је раз ви ја Ани на по е зи ја – ни чим не
о бја шњи во и нео д бра њи во стра да ње не ви них, цр не тач ке исто ри је.
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И но ви по глед на са вре ме ност, но во и зне го ва них ла жних нео п
ходности, ис кр са ва по сву да, по пут про дав ни ца мо бил них те ле фо на, 
као не ко „бу ду ће гро бље”, чи ју сим бо лич ну озна ку чи не там не 
рав не пло че, иза ко јих сто ји по ни ште на ве за са ре ал ним све том, 
и „где је Сва ки до дир дру гог / осу ђен на про паст”. Та те скоб ност 
гра ни це, два све та, исто ри је и мо дер но сти ство ре не на пој му ла
год но сти „се де ња у из ло гу” (пе сма „Из лог”, Ру ке у ру ка ма), чи јој 
ста кле ној рав ни ни пе сни ки ња су прот ста вља пу ни ра фин ман и 
бо гат ство уну тра шњег све та, ко ји у спо ља шњем је два на ла зи про
стор сво је афир ма ци је, све јед но што пред ста вља са му ди мен зи ју 
оп стан ка: „У из ло гу ни ка да не ће би ти чо век ко ји / ми сли, са ња и 
ко ји са мо ди ше”. 

Ани на при ча, ко ја тра жи из гу бље но упра во уса мље нич ким 
лу та њем су бјек та, из ра же ним сен зи би ли те том умет ни ка, на ста вља 
се по гла вљи ма де ли кат не по тра ге за пу ним иден ти те том сло бод
ног људ ског би ћа – ис пи са ним у зна ку та ко ка рак те ри стич не двој
но сти. С јед не стра не, то је не из бе жан, спон тан, у да ху пре до чен 
кро ки сва ко дне вља, с дру ге пак тек отво ре на ку ти ја не ис тра же ног, 
не до сег ну тог, скри ве ног, у ко зна ком ча су оства ри вој дру гој ре
ал но сти, ко ја на ста је тек из јед на ко спон та не пу но ће вла сти то сти 
оно га ко ји ви ди и зна ви ше. По тра га за „лир ским су бјек том” (Лир ски 
су бјект; мо лим и две тан ке ка фе, из ње не ра ни је по е зи је), не до
ста ју ћим ју на ком ове ма ле пе сме, по ста је на по ред на стра на при че 
о раз глед ни ца ма на ших по сто ја ња, али и кључ ни, пре вас ход ни 
аспект пе ва ња, ко ме пе сни ки ња во ди ко ли ко се бе – са вре ме ног 
жи те ља ове пла не те и овог ве ка – то ли ко и чи та о ца. 

Лу цид ност Ани не по е зи је по ка зу је сву за мр ше ност тог пу та 
– упле те ног у ви ше ре ал но сти у исти мах. Ње но Око ну ле (По ве ља, 
Кра ље во 2006), по себ но из бо ром у књи зи П. С., пе снич ке мо ти ве 
оства ру је и раз ли ста ва, из ме ђу оста лог, и као ка та лог за бу на и стра
хо ва. То ви ше ни је кар то гра фи ја ње них пу то ва ња и ре флек си ја 
(„Се вер”, „Се ве ро за пад”, „Ју го и сток”, из Жи во та на раз глед ни ци) 
већ тем пе ра тур но по ме ра ње – од ми нус је дан, пре ко ну ле до плус 
је дан – и двој ни пут раз ви ја ња спо ља шњих и уну тар њих кли ма, 
угро жа ва ју ће или ожи вљу ју ће тач ке оп ста ја ња у за/да том ча су, и 
у Вре ме ну. Лир ско Ја, или Ја на по се, ту је пред иза зо ви ма, на стал
ној про би, пред им пе ра ти вом и иза зов но шћу пу сто ло ви не зва не 
Жи вот. 

Пе сни ки њи на ли ста стра хо ва у одељ ку – „1” у том сми слу је 
зна чењ ски ве о ма ин ди ка тив на – у исти мах је страх од не при па
да ња и оту ђе ња (по ет ски раз ра ђе ни мо ти ви стра ха од при ро де, од 
про ле ћа, од бли зи не) ко ли ко је, као опо зит, и страх од ру ти не, 
страх од са мо ће, и мо жда нај ви ши од стра хо ва – страх од од су ства, 
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ко ји ће у де лу „0” на сле ди ти још из ра зи ти ји, по пут вр ха у мо гу ћој 
гра да ци ји – страх од се бе. Јер, ако се у пр вом де лу књи ге, уро ње ном 
у во ка бу лар стра хо ва, мо же при ме ти ти пли ма, го то во ин ва зи ја 
„спо ља шњо сти”, он да је ра зу мљи во и по ста вља ње кон тра пла на, 
ко ји чи ни да страх од „од су ства” бу де ва зда при сут но, или го то во 
ин ту и тив но у ове сти хо ве угра ђе но кључ но пи та ње где сам, ко 
сам Ја, тач ка ис ку ша ва ња сва ког иден ти те та, на по се лир ског Ја, 
чи је се по тре бе, сен зи бил на мре жа, ди ле ме и раз ре шни це, на ла зе 
на дру гој тач ки осма тра ња и ви ђе ња, на по зи ци ји по све дру га чи јој 
од ин ва зи је спо ља шњег и оп штег.

Су коб мно штва и по је ди нач но сти, „све га”, спрам ко јег сто ји 
тек ра њи вост оног „је дан”, у кон вен ци о нал ном ра за зна ва њу бли
зак ну ли, упра во је пред у слов да се осна жи и ис ка же лир ско би ће, 
сред пре ка љу ју ћих кон тро вер зи, ко је на по се бан на чин из ра жа ва 
је дан нео би чан по јам ско ван у на сло ву Ани не пе сме „Оди се ја да” 
(Око ну ле, 65). У ње му се са жи ма ју два епо са, ко ја се мо гу пре по
зна ти у сво јој пра дав ној про шло сти. Је дан је пре по зна ти вљив у 
сва ком вре ме ну – као олуј ни, агре сив ни на нос сва ко вр сних ствар
но сти, кон стант на ин ва зи ја и осва јач ки по ход, ар ха ич ног, пе ри о дич
но ме ња ног ко лек тив ног мње ња, ста ња ду ха уве де ног у сва ки да
шњост и ру ти не оп ста ја ња – спрам ко јег не сто ји ни шта дру го до 
ин ди ви ду ал но, скро ви то ме сто зеб ње, ко ја је у под на сло ву исте 
пе сме – по све оди сеј ски – по и сто ве ће на са стра хом од гу бит ка 
до ма – и са свим пе снич ки, лир ски – ис ка за на као страх од гу бит ка 
се бе.

Ове кључ не рав ни „Оди се ја де” мо гу се ста ви ти у ра ван јун
гов ских ар хе ти по ва, а да се при том у њи ма, уме сто уни вер зал ног 
на сле ђа уко ре ње ног у пред ста ва ма и по на ша њу, пре по зна не са мо 
пра дав ност овог про бле ма већ и жив тре ну так са вре ме но сти. Јер 
ар хе тип ско се у са мој су шти ни не ме ња, оно оп ста је, у оде ћи, бо
ја ма, пред ста ва ма на до ла зе ћих, но вих вре ме на, и у мре жа ма ове нове 
„пој мов но сти” чи ни зна чењ ски нај знат ни ји део Ани не књи ге, коме 
је су прот ста вље на јед на ко ар хе тип ска по тре ба за ин ди ви ду а ли за
ци јом – ства ра лач ки и лир ски на лог – би ти ја. А у том чи стом и 
ду бо ком лир ском осе ћа њу по чи ва и Ар хе тип спа си те ља, ко ји се 
у јед ној од сво јих ал тер на ци ја – пред овим го ру ћим про бле мом 
про на ла же ња до ма у се би – по ја вљу је као им пе ра тив са мо спа се ња 
– спа се ња би ћа ко је се опи ре на пла ви на ма, по рав на њу и пра зни ни 
ко је га угро жа ва ју. У том ар хе ти пу се за пра во кри је по ни ште ње 
ну ле – као бри са ња је дин ке, по ни ште ња сми сла. Јер ако се се ти мо 
ре во лу ци о нар ног про на ла ска ин диј ског ма те ма ти ча ра Бра ма гуп те, 
ко ји се усу дио да 628. го ди не „по гле да у пра зни ну и у њој ви ди 
не што – но ви број”, он да ће мо пре по зна ти и двој но ли це ли ри ке, 
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пи са не од ка да је све та, ко ја у ми сле ној и емо тив ној зо ни, у то ме 
ни шта ви ди не што, упра во ка ко овај ма те ма ти чар ту ма чи, док 
ну ла уз до да так не ког по зи тив ног бро ја – чи ни увек по зи ти ван 
број. У по ет ском по и ма њу Ане Ри сто вић та ко би и не до ста так или 
гу би так стра хо ва зна чио гу би так вред но сног спек тра, иден ти фи-
ка ци је, ко ја се ус по ста вља да бра ни би ло ко ји по зи ти ван број. 

„Са мо спа са ва ње” та ко до би ја пу но и ши ре зна че ње – то је 
она отво ре на ди мен зи ја ви ђе ња и спо зна је све та, ко ја из тач ке за
мр зну то сти, ну ле, пре ла зи у сло бо дан раст, у до жи вља је и ви зи је 
ко је над ра ста ју за да ту, ар хе тип ску ствар ност, ја ча њем ње го ве дру
ге, опо зит не стра не. Упра во та буј ност са зна ња, има ги на ци је, сно
ва ња – ожи вља ва ње чу де сног ста бла из Ту ску ла, у ства ра лач ком 
би ћу, ко је по сто ји, чак и не ви дљи во, ствар но шћу дру ге мре же 
ар хе ти па по ти сну то – по ста је пре суд но. У сво јој по себ но сти и 
дру га чи јо сти, оно је ту да ни шта не за та ји. Да от кри ва и са оп шти 
све што но си у би ти, у ко ре ну и кру ни свог би ћа. У та квој мул ти
оп тич кој ви зи ји, на ста је, и утвр ђу је се, лир ски су бјект Ане Ри сто вић. 
Он је у сва кој тач ки сво јих пу то ва ња жив, и до вољ но по тен тан, 
да сво јим уну тар њим свој стви ма ре ги стру је свет ка кав је сте, ка кав 
је био, ре а лан, и мо гућ, ка квим га при жељ ку је би ће пе сме, до гра
ђу ју ћи раз глед ни цу, и пра зна ме ста све та, ди мен зи ја ма ко је ви ди, 
осе ћа, има ги ни ра. По пут Ра дој чи ће вог „па сти ра све та”, ко ји је 
трај на ме та фо ре бри ге, и на де, и жи ви у сва ком пе сни ку, а од лу
чу ју ћи је за пе сму, за ар хе тип ску ње ну ми си ју спа се ња, пре не се ну 
и у свест оно га ко по е зи ју чи та, а ко ја – уз вла сти та и чи та лач ка 
от кро ве ња – не мо же оста ти иста, не про ме ње на, не у ве ћа на и нео пле
ме ње на. Осва јач ко и пу сто лов но из са жет ка два ве ли ка епо са, у 
„Оди се ја ди” Ане Ри сто вић та ко се пре тва ра ју у про цес осва ја ња 
сми сла и ле по те, у све ту она квом ко ји нам је дат, уз уве ре ње да је 
за сни ва ње до ма све та, чак и ово вре ме ној ери ње го ве раз ве ја но сти, 
мо гу ће, ако је то осва ја ње све та у на ма – при та је ни три јумф лир
ског Ја над пра зни ном и за до би ја ње та јан стве ног бла га – овен ча но 
фор му лом кар ве ров ског са зна ња оно га „што ме уве ћа ва”. 

Али и оно га што је у ства ра лач ком би ћу, ко је по сто ји, чак и 
не ви дљи во, ствар но шћу дру ге мре же ар хе ти па по ти сну то, али 
пре суд но. У сво јој по себ но сти и дру га чи јо сти, оно је ту да ни шта 
не за та ји. Да от кри ва и са оп шти све што но си у би ти, у ко ре ну и 
кру ни свог би ћа.

Ства ра ла штво, ка ко је пи сао Гом бро вич, кон крет ни је, пи са
ње, ни је про фе си ја: „За пи са ње су нео п ход ни лич ност и ви ши 
сте пен ду ха.” Уво де ћи лик Гом бо ро ви ча, као цен трал ни у сто жер ној 
пе сми но ве збир ке („Гом бро вич у Тир гар те ну”), ње го во сва ко га 
да на и сва ко га ча са дру го Ја, ко је је је ди ни, пу ту ју ћи по сед „ве чи тог 
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и уса мље ног стран ца”, ко ји се на кон 23 го ди не бо рав ка у Ар ген
ти ни на шао на јед но го ди шњем сти пен диј ском бо рав ку у Бер ли ну, 
пе сни ки ња за пра во уво ди те му умет нич ке сло бо де у са вре ме ном 
све ту. Из по зи ци је ве чи тог еми гран та („сва ки умет ник мо ра, из 
мно гих раз ло га да бу де еми грант”, пи сао је Гом бро вич), она отва ра 
про јек ци ју тог све та, ко ји се, и да ље, ка ко Ани ни сти хо ви ка жу, као 
и увек, „це пао и кр зао / или по ру бо ви ма / или по сре ди ни утро бе, 
као Бер лин / две го ди не на кон по ди за ња зи да”. Пе сни ки ња не може 
дру га чи је да обо ји ту чи ни се ве чи ту не до сег ну тост це ли не, и фрак
ту ра ре ал но сти, не са мо из аспек та исто риј ске ре ал но сти, не го из 
нео п ход но сти ду хов не су пре ма ци је ко ју ема ни ра ви зи ја сло бод ног 
умет ни ка, сна жне осе тљи во сти, у Гом бо ро ви ча из но ва ро ђе не 
сва ким ње го вим Ја, а ту, у Ани ној пе сми, озна че не оном го то во 
дир љи вом и опи пљи вом дра мом људ ског би ћа, за те че ног ме ђу ру
ше ви на ма, где „је дан део те ла увек жу ди за дру гим”, оном жуд њом 
ко ју „еми гра ци ја” – из ствар но сти ру ше ви на, исто ри јом за вр ше них 
а из но ва за по че тих ра то ва но вим оруж ји ма, ко мер ци ја ли за ци ма, 
пле беј ством или од су ством ду ха – чи ни бес по штед ним ви дом 
кри ти ке и пре зи ра, ис ка за ним ни чим дру гим до вла сти тим, трај
ним из бо ром стран ство ва ња, из бо ром ви шег и сна жни јег ста ња 
ду ха, у ко ме се че жња за осва ја њем сло бо де и јед но став ни ерос 
по сто ја ња спа ја ју у раз го вор бли ско сти, мо гућ, ка ко ка жу Ани ни 
сти хо ви, тек ка да ни је пре пла вљен ужа сом при по гле ду на ве чи ту 
кри ви цу – на ру ке љу ди. 

Умет ност је, по Гом бро ви чу, уо ста лом, и „ни ма ње ни ви ше” 
до при ват на кон вер за ци ја из ме ђу две лич но сти, оне ко ја го во ри и 
оне ко ја при ма ре чи. Текст ко ји је Гом бро вич дик ти рао два да на 
уо чи смр ти, 22. ју ла 1969. го ди не, об ја вљен је нај пре на ен гле ском 
у Ti mes Li te rary Sup ple ment од 25. сеп тем бра 1969, а на пољ ском у 
књи зи Ка зи мје жа Гла за, Гом бро вич у Ван су, Кра ков 1989, Гом бро
ви ча, тог до кра ја жи во та до след ног „аут сај де ра” (што је за пра во 
„чо век ко ји не же ли да има би ло шта за јед нич ко с по ли тич ким 
пар ти ја ма, гру па ци ја ма, удру же њи ма, ам ба са да ма”), во ди до са ме 
ср жи ства ри. Текст је пре ве ла Би сер ка Рај чић, и у ње му се из ме ђу 
оста лог ка же: 

Умет ност је при ват на кон вер за ци ја ме ђу две ма лич но сти ма: 
из ме ђу оног ко го во ри и оног ко при ма ре чи. Ни ма ње ни ви ше.

И то нам на мах вра ћа у се ћа ње сли ку пу ту ју ћег обла ка, ко ји 
би ва ухва ћен мо жда је ди но раз го во ром оно дво је мла дих из Ани
не пе сме из но ве збир ке („Облак је дан”), „ис пру же них као на два 
ра ме на истог те ла: / она на Ма ље ну, он на су сед ном По вле ну”: Тај 
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облак у по кре ту, ухва ћен екра ни ма два мо бил на те ле фо на, мо гао 
би за сва ко га од њих би ти дру ги облак, вар ка исто вет но сти, али их 
„раз го вор два бли ска би ћа” чи ни, из не бе ског оке а на из дво је ним, 
јед ним обла ком. Ма лим три јум фом обич но сти у све ту про ла зо сти, 
оних сит ни ца ко ји ма су по све ће не мно ге стра ни це Гом бро ви че вог 
Днев ни ка, ње гов по ет ски омаж „не ва жним ства ри ма” у на шим 
жи во ти ма, чи ји зна чај и „бо жан ски сјај” би ва мер љив је ди но пла
ме ном ду ше ко ја их оба сја ва. Та ма ла бо жан ства ве зу ју жи вот и 
по е зи ју и нај чу де сни ји су вид по ве зи ва ња мно го стру ких Ја у на шој 
при ро ди, оне по ли фо ни је ко ја се кри је у ко рен ским по тре ба ма 
би ћа, као у чу де сном ста блу из Ту ску ла. У не пот ку пљи вом људ ском 
и ства ра лач ком, ван вре ме ном сну. 

Без сна жног, а при вид но јед но став ног ге ста кре а тив ног при
ми ца ња трај ном пси хо е нер гет ском и ду хов ном ства ра лач ком из
во ри шту, не би би ле оства ри ве Ани не пе сме о сне гу у ци пе ла ма 
и еским ској му дро сти, го то во ин ту и тив но, спон та но уве де ној у 
крат ке опа ске о град њи ку ће но вог до ба, или сва кад: „Слу шај шта 
ка жу Ески ми: / да би са гра дио до бар игло / го ди на ма мо раш да но
сиш снег у ци пе ла ма” (Жи вот на раз глед ни ци, 65). А јед на ко та ко да 
бу де, у не кој дру гој пе сми, и пу стињ ска вре ли на пе ска, а оста не 
опет исти, сваг да шњи ства ра лач ки жар. Не би без тих раз го во ра са 
со бом и оби ља асо ци ја ци ја и ре фе рен ци, ко је от кри ва ју под свест 
и свест, би ле мо гу ће ни ве зе Ап дај ко вог го лу би јег пер ја и пти чи јег 
тра га у сне гу Ани не пе сме, ни ње ни дис пу ти са Џој сом, ко ји се за 
час пре тво ре у при сност раз го во ра са мај ком; ни ти пре ко ра че ње 
гра ни ца ко је де ле жен скост, и суп тил ност јед ног од лир ских Ја, у 
сва ки да ша њој упо сле но сти, од моћ ног и ве ли ког Ство ри те ља, 
при мак ну тог, у Ани ним ви зи ја ма, јед но став ној сли ци – рен да ња 
цр не рот кве (исто и ме на пе сма, Ме те ор ски от пад, 89) у зим ски 
дан, у рит мич ним, исто вре ме ним по те зи ма са Бо гом – про си па њу 
не бе ске бе ли не и зем не мр ко сти, ко ји под јед на ко чи не ствар ност. 
Ни ти би би ла мо гу ћа она, чу де сна у сво јој јед но став но сти, пе сма 
о рас цва лој тре шњи пред про зо ром („Гле да ју ћи у др ве ће”, Око ну ле, 
73), ко ја рас та па ок на овог и оног све та, и ван по јам но ја сно и при
сно об на вља раз го вор са оцем, онај од не кад, из вре ме на де тињ ства 
пе сни ки ње и са ме тре шње, о за јед нич ком уда ху про лећ ног ва зду
ха, о ниг де не спо ме ну тој, али у под тек сту пе сме, као и чи та о че вом 
до жи вља ју, та ко сна жно ре ка пи ту ли ра ној ствар ној ства ра лач кој 
фи ло зо фи ји Алек сан дра Ри сто ви ћа, ко ја је ожи вље на јед но став
но шћу и при сно шћу Ани ног сти ха и ви ше зна чењ ском по све том 
Оцу, и Учи те љу, ко ја уки да гра ни це из ме ђу Ов де и Та мо.

У тој енер ги ји лир ског су бјек та и ње ним сва кад но вим по во дом 
ожи вље ним а већ за бо ра вље ним мо ћи ма, са др жа на је и ре ви та ли
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зу ју ћа сна га умет но сти, по е зи је, она ко ја пре ва зи ла зи све гра ни це, 
и вра ћа се по пут све моћ не кро шње ста бла из Ту ску ла, да ра спе 
но ва све тла над ово зе маљ ске су то не. Али и на са зна ње ко је до пи ре 
до чи та о ца, да је мо гу ћа, увек из но ва, та „веч ност”, и све са др жај на 
сна га ства ра лач ке енер ги је, ре ка пи ту ли ра на, ожи вље на, по гу ра на 
уна пред, у но ви тре ну так и са вре ме ни из раз, са же та по ет ским гла
со ви ма но вог до ба, и сва ког та ко осо бе но и си гур но, ра зно стра но 
гра ђе ног и по у зда ног ства ра о ца окре пљу ју ће све жи не и му дро сти, 
ка кав је Ана Ри сто вић да нас.

То по ка зу је и сло бо дан про ход из хе ђу по ет ских фор ми и жан
ро ва ко ји ма се Ана по све ћу је, спрем на да по ет ски го вор ме ња по 
зах те ви ма уну тар ње при ро де свог го во ра, ујед но усме ра ва ју ћи ка 
ње му сву ши ри ну са вре ме ног по и ма ња лир ског дис кур са. Та ко су 
и ње ни нео бич ни про зни за пи си о ства ри ма ко јих ви ше не ма 
(„Књи га не ста ја ња”, Ко ра ци, год. 51. бр. 10/12, 2017, 5–12), узе ли, 
у ње ним но ви јим ру ко пи си ма и ства ра њу, ви ше ма ха, на ста вља ју ћи 
ове по чет не крат ке по ве сти из се ћа ња и не по сред них све до че ња 
оних ко ји го во ре о њи ма као о за бо ра вље ним пред ме ти ма сва ки
да шње упо тре бе, ко ји да нас већ де лу ју као објек ти из дру гих све
ми ра, што до пи ру до нас као пут ни ци кроз вре ме – све јед но што 
су, по пут пр ви на елек трон ских спра ва, би ли уни кат ни и не за ме њи
ви го то во ју че. Пра те ћи њи хо во уве ли ко из ме ње но по том ство, као 
на след ни ке вр сте, пре о бли ко ва не у нај са вре ме ни је и је два пре по
зна тљи ве фор ме, или суп сти ту те ко ји их још бр же по ти ску ју из 
ра ни јих по сто ја ња, чу ва ју ћи је ди но функ ци ју, опе ра тив ност, по кре
ну ту елек трон ском бр зи ном, при ти ском на дуг ме, у енер гет ским 
па ко ва њи ма, ди зај ну и ико но гра фи ји сва ког на сту па ју ћег тре нут
ка, ко ји бри шу из ме мо ри је чак и из глед сво јих да ле ких пра у зо ра, 
Ана Ри сто вић ис пи су је сво ју по ет ску при чу о од ли ци сва ке на
сту па ју ће са вре ме но сти – бр зом за бо ра вља њу.

Ње но по ет ско чу ло, ме ђу тим, у исто ри ја пред ме та за сва ко
днев ну упо тре бу гра де и њи хо ву сво је вр сну ге не а ло ги ју, ко ја је 
упи са на у на ша вла сти та по ро дич на ста бла, а то већ, и без ути ли
тар ног кон тек ста у ко ме их нај че шће ви ди мо, вра ћа аро ме и бо је, 
дух, кул ту ру и оби ча је раз ли чи тих вре ме на, по ро дич ног жи во та, 
да нас из гу бље не су сед ске бли ско сти ко ја под ра зу ме ва и на ви ке 
по зајм љи ва ња или раз ме не ових љуп ких, не при мет них и ва жних 
пра ти ла ца сва ко дне ви це, ми кро сре ди ну за бо ра вље ног „ком ши лу ка” 
и ин тим ног при ја те љо ва ња, у ко јој су ства ри из лич ног и по ро
дич ног вла сни штва мо гле ићи из ру ке у ру ку, не из гу бив ши ни шта 
од сво јих вр ли на – на по ро тив, ши ре ћи та ла се при сно сти и до бре 
енер ги је ме ђу они ма ко је су по ве зи ва ли сво јом ко ри сно шћу, неоп
 ход но шћу, и при ја тељ ском услу жно шћу. Јед но став ном бли ско шћу, 
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ис ка за ном јед но став но, и без ре чи, као што је раз го вор две сто ли це 
из пред со бља, по ко ји ма је на зва на пе сма из но ве Ани не збир ке.

Увер љи ве, пот кре пље не опи си ма из још жи вог ал бу ма сли
чи ца и ме мо ри је, ове цр ти це се по ја вљу ју као лу та ју ће епи зо де ро
ма на о про ла зно сти и са мо срећ на ко му на оних ко ји их при зи ва ју 
у пам ће ње, и пре но се из јед не епо хе у дру гу, чи не ћи да оста ну и 
ви ше од ефе ме ри ја – оно што је су – сауче сни ци ве ли ке жи вот не 
при че оп ста ја ња и на прет ка, су де о ни ци у ства ра њу и осна же њу 
тво рач ке мо ћи ума, и де ла ру ку, са бор ци и по ма га чи у са вла да ва
њу пре пре ка и пре ска ка њу пре по на све у куп не тр ке чо ве чан ства 
мно го ви ше и пре од су ме да на шњих нео п ход но сти, ко ја пре бр зо 
по ста је „не ко бу ду ће гро бље”, све ви ше на ли ку ју ћи ко лап су, пред 
увек при сут ном, пре те ћом си лом та ме, што на ди ре ис под кућ них 
вра та у ко шмар ним сно ви ма, или дра ма тич ној сли ци мо гу ћих 
не мо ћи и пре да ји у укуп ном хо ду кроз вре ме. 

У ча ро ви тим, је дин стве ним за пи си ма Ане Ри сто вић, из лир
ске ар хи ве се ћа ња, нео бич но све жим сли ка ма и сти лом, Ана Ри
сто вић не рет ко апо стро фи ра не са мо ча со ве исто риј ских ме на, 
чи ју вр то гла вост чак и у крат ким вре мен ским ра спо ни ма од ра
ста ња бе ле жи днев нич ка све ска мла де осо бе, већ се у њи ма чи та 
и исто ри ја пред ме та упи са на у жи вот но ис ку ство, и кар ту за бу дућ
ност – не ви дљи ву лич ну кар ту осо бе спо соб не да ви ди и чи та шта 
сто ји иза го во ра ства ри. Та ко у овим за пи си ма Ана Ри сто вић не
рет ко бе ле жи го то во сен тен ци о зне па са же ду бљег, ре флек сив ног 
на бо ја. У при чи о пе тро леј ки, из на ве де ног тек ста, то је на о ко 
ху мор но пи та ње шта ра ди ти ка да са мо она све тли у та ми, у вре ме 
ре стрик ци ја стру је, оскуд не и ште дљи ве фа зе раз во ја јед не мла де 
со ци ја ли стич ке зе мље, а у со би је при том хлад но – „и ка да је је ди
но ва жно што мо жеш чу ти глас дру ге осо бе крај те бе”, и ка да се 
по ка же да је у ства ри упра во то оно што је нај ва жни је. Или ка да 
у исто ри ји бр зо пре ва зи ђе них елек трон ских по ма га ла, по пут фло
пиди ска, на свој на чин, у ду ху ма ле лир ске фи ло зо фи је, ау тор ка 
об ја шња ва ону бр зу ли ни ју сва ко днев них сна ла же ња по зна ту у 
елек трон ској фор ми као „shortcut”, а за вр ша ва сво ју цр ти цу јед ним 
пре вас ход ним пи та њем из чи јег кон тек ста ра сту ва жне ди мен зи
је ње ног пе ва ња, и ми шље ња: „Шта ће мо тек мо ћи да пре не се мо 
су тра на оба лу на ко јој ни ка да ни смо би ли? И ко јом пре чи цом 
ће мо тек сти за ти до нас са мих.”

Упра во та ква, ди на мич на и ре флек сив на, по е зи ја Ане Ри сто
вић, то ком го то во че тврт ве ка, у сва кој фа зи свог пре/об ли ко ва ња, 
и сва ком пе смом, под сти че дру гог и дру гост се би, и са свом отво
ре но шћу пут ни ка овог до ба и овог гло ба, го то во спон та но, исто
вре ме но по вла чи не ви дљи ве тра се ка дру го сти за бо ра вље ног, ка 
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не ком жи вом и пул си ра ју ћем ства ра лач ком из во ри шту. У ау ри 
ње не пе снич ке по ја ве и чи на по сто ји стал на, не из го во ре на, не па
те тич но и го то во не све сно при зва на спо на са све том све је дин ства. 
Оног ко ји су фа сци нат но ево ци ра ли ве ли ка ни по пут Збиг ње ва 
Хер бер та или Ја коб се на, али и пе сни ци бли жи да на шњи ци, по пут 
Ада ма За га јев ског или Еве Зо нен берг, у сво јим по тра га ма за ве
ли ком хар мо ни јом. Ни у јед но га од њих, по себ но не у по е зи ји Ане 
Ри сто вић, то ни је по тре ба се вра ти про шлост, ко ли ко да се укуп
ним пе снич ким сен зи би ли те том, и пе снич ком оп сер ва ци јом про
ти чу ћег вре ме на и на ста лог тре нут ка, ожи ви кре а тив но је згро ви
ше стру ких мо гућ но сти, ства ра лач ки оп ти мум, ко ји је из во ри ште 
ства ра лач ке сло бо де и раз ли чи тих фор ми, да се ње гов тај но ви ти 
по тен ци јал на слу ти и др жи у сна зи, ко ја ће по е зи ју уз ди ћи до го
во ра је зи ка и би ћа, ак ти ви ра њем оно га што је не ис ко ри шће но, и 
не пре су шно. 

У бро ду не ста лом пре ви ше ве ко ва, из ње них швед ских за
пи са, не из го во ре ни ак це нат ни је на по то ну лом, већ на оно ме што 
мо же ис пли ва ти као при ча о ве чи тој опа сно сти, али и о тра гу, пре
жи ве лом у вре ме ну, чи ји се не ми го вор мо же и мо ра про чи та ти. 
Во зач ау то бу са ко ји под се ћа на Си о ра на из но ви је пе сме – има ли 
бо ље сли ке двој ства – (оно га у суд би ни пут ни ка пре во же них по
пут вре ће кром пи ра, чи ја вла сти та не хај ност мо же би ти јед на ко 
фа тал ног ис хо да, или ра зу мљи ва, као њи хов страх од вра то лом не 
во жње), са бра ног у двој но сти ко ја је оп хр ва ва ла са мо га Си о ра на, 
а ко ја је древ на, и не у ни штва, и ра до на се ља ва сва ко вре ме, и сва
ко га од нас. Та ко јед на фи ло зоф ска по тка по ста је са свим мо гу ћи 
план мо дер них осве тље ња по сто ја ња, а пр тљаг нео бич них спре
го ва и под сти цај них оп сер ва ци ја, на сва ком пу то ва њу и у сва ком 
тре нут ку, би ва и ожи вље но све при су ство кре а тив ног по тен ци ја
ла, до дат ни раз лог да се пу ту је да ље, и из го ва ра дру га чи је но вост 
ре ми ни сцен ци ја и жи вот них кро ки ја, пред чи јим се сна жним и 
упе ча љивм спре гом по вла чи пра зни на. 

У пе сма ма Ане Ри сто вић не пре кид но је при сут на та ивич
ност, не ви дљи ва гра ни ца бо ја зни, ко јој под текст чи не сли ке из 
тај но пи са – са све шћу шта би оне мо гле и зна чи ти и би ти. По пут 
за хва та у два све та, од ко јих је је дан осли кан у тре ну, а дру ги пра
те ћи, као вид опо ме не да вла да ње ту ри стич ким ма па ма, елек трон
ским ге џе ти ма, на по кон и ло зин ка ма ко ји чи не при ступ ни цу у 
са вре ме ни свет, ни су увек ре ше ње – да по сто ји спрам то га и не што 
та ко јед но став но, опо ми њу ће и опле ме њу ју ће по пут ста рин ског 
обе ћа ња – моћ и мо гућ ност за бо ра вље них свој ста ва са мог го во ра, 
оти ска су шти на, људ ске ду ше.
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Пре ле па је сто га Ани на пе сма „Чвр сто за реч” (Ру ке у ру ка ма), 
ко ја го во ри о чо ве ку ко ји че ка мо сков ски ме тро, а и у том бр зом пре
во зу не пре кид но чи та („као да је књи га из ру ку му из ра сла / не 
ди же по глед од сло ва / као да су та мом / ње го вих зе ни ца штам па на 
// И ула зи у при сти гли ме тро / не др же ћи се за шип ку / већ са мо 
за реч”) и ко ја као да об на вља на уч но до ка за ни ге нет ски упис 
сли ке и ре чи у на ше бив ство, у од брам бе ну и окре пљу ју ћу ње го ву 
су шти ну. Као што и за вр ше так Ани не Бе се де по во дом На гра де 
„Де сан ка Мак си мо вић”, ко ји све до чи о да нас по ти сну тим књи жа
ра ма, као о си ла ску у под зем ни свет – што са свим пе снич ки ло гич
но, и увер љи во, апо стро фи ра та ко ре а ли сти чан, и у исти мах та ко 
ме та фо ри чан чин из но ше ња на све тлост да на бла га ко је оли ча ва 
Књи га. Као што и при пад ност це лог ства ра лач ког би ћа ове пе сни
ки ње, ви дљи во у днев ни ци ма чи та ња, ис пи са ним у ње ном ства
ра лач ком са зре ва њу и пу ној при пад но сти књи жев ном на сле ђу 
мо дер но сти ко је ју је фор ми ра ло, а ко ме и да нас, и ван гра ни ца 
на ше ли те ра ту ре и са ма при па да, нај у вер љи ви је све до чи о вред
но сти тог уло га – и ве ре у Реч, и Књи гу. 

Не што са свим лич но, што је сте нај сна жни ји по кре тач сфе ра 
ли ри ке, из чи та вог ства ра лач ког пу та Ане Ри сто вић, осве тље ног 
чу де сним лан тер на ма де тињ ства, ли ко ви ма оца, и мај ке, чи та ве 
ге не а ло ги је сми сла от кри ва ног пу то ва њи ма кроз свет, и књи жев
ност, пре та па се та ко ђе у пре суд ни зна чај ових по ру ка, ис ка за них 
дир љи во ле пим, и пу ном ау тен тич но шћу лир ског за пи са на гла
ше них по ру ка јед не од нај леп ших пе са ма збир ке Ру ке у ру ка ма 
– у по е тич ком сми слу, јед не од нај ва жни јих у ње ној по е зи ји – 
оправ да ва ју ћи и на зив књи ге, али и сми сао не са мо не по сред них 
ве за из ме ђу мај ке и кће ри, пре но са чи стих ма тич них ће ли ја из ра
слих из јед ног би ћа у дру го, већ и сми сао ства ра лач ког пре но са 
ве ли ког тре зо ра пе сме – из ру ке у ру ку, од јед ног на ра шта ја дру
гом. У див ној и пре ћут ној, а ре чи тој са гла сно сти у за ми шље ном 
ди ја ло гу мај ке и кће ри („осмех неш се кра јич ком мог осме ха / ка жеш 
/ ка жем / ка жеш”), упи са на је и нај сна жни ја по ру ка свих про шлих 
али и са да шњих те ста мен тар них од лу ка, јед ног по себ ног на сле ђа 
– ства ра ла штва: „пи ши, / ни шта дру го ни је ва жно, // и ка жем: и 
тад и сад и увек / сву да над и под овим обла ци ма / др жим те и 
др жа ћу те за ру ку за у век. // И пи шем”. Што нас из но ва вра ћа и 
те ста мен тар ном за пи су Ви тол да Гом бро ви ча: 

Књи жев ност не мо же пре тен до ва ти на сла вље ње на у ке, али 
без књи жев но сти ни ко не би са знао ка ква је при ват на ствар ност 
чо ве ка, ко ме за из ра жа ва ње се бе ни је по треб но ни шта осим олов ке 
и ли ста хар ти је.
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Онај бље сак, да кле, пре пун са зна ња и емо тив ног бла га, чи
та ве ва ни сто риј ске исто ри је, у јед ном тре ну, на дла ну, ко ји за си ја 
из по е тич ког за пи са Ани не пе сме: „Кад на пи шем пе сму, / упа ли 
се све тло”. 

Та ко ова нео бич но оства ре на пу но ћа чи ни по ет ску по ја ву 
Ане Ри сто вић упа дљи во дру га чи јом у од но су на вре ме у ко ме се 
ја ви ла и у ко ме ства ра. Исто вре ме но, то је за пр во све вре ме на мо
дер ност есте тич ког, при зва на и ожи вља ва на кре а тив ним ду хом. 
Прст у око пра зни ни. Или онај по крет ру ке ко ји ски да ма глу, у 
пе сми са же тих и спрам ту ри стич ких по хо да са свим дру га чи јих 
ви ди ка („All in clu si ve”, Ру ке у ру ка ма). Ства ра лач ки под сти цај и 
пот пу но по кри ће под се ћа ња на Би ће, вра ћа ња истин ској сна зи и 
пу ном об уј му Ре чи. Чак и ка да је не из го во ре на, она је не чу јан, 
не ви дљив траг ме мо ри је, што пред ста вља ства ра лач ки го вор, и 
од го вор по се би. Моћ ре чи. По раз пра зни не. При хва та ње се бе и 
вас ко ли ког све та, у џеп ном из да њу – у пе сми жи во та, двој них 
из во ра: пу то ва ња „ма ло по сво јој со би, по сво јој гла ви”, „по сли
ка ма већ вам зна ним. / Кроз љу де за ко је / го ди на ма твр ди те да су 
део вас, а о њи ма / не зна те ни шта”. „Фо то а па ра те и мо бил не те ле
фо не / за бо ра ви те Пам ти те не што ви ше од са мог се бе. (...) Ви де
ће те, ко нач но оно / што ни ка да не ви де сте: (...) / Трун у ту ђем оку. 
Оти сак сто пе у бла ту. / Ки шу на про зор ском ста клу”.

У ве чи тој че жњи би ћа пе сме и по сто ја ња, у по е зи ји Ане Ри
сто вић са ма пе сма се по ја вљу је као дво стру ко ове ре на ствар ност, 
ко ја ра сте у бес крај зна че ња, у сам жи вот сми сла: „И свет у зр ну 
пе ска, и не бо у ди вљем цва ту. // И бес крај на дла ну ру ке. И веч ност 
у јед ном са ту”.

(Одло мак из обим ни јег есе ја)




